“咚咚咚——”
顿挫有力的敲门声如同鱼雷在耳边炸开，米薇被吵醒。连续两天噩梦连篇的她浑浑噩噩从床上爬起来，一时没反应过来已是凌晨。
她想着，可能是合租室友忘记带钥匙了，这种情况经常发生。
她半眯着眼睛下床，急匆匆跑过去为娜塔莉娅开门。折磨意志的困意再难消退，不得已揉着眼睛，强忍困倦问道：“娜塔莉娅，你忘记带钥匙了吗？”
凌晨的温度很低，身上的衣物单薄。寒冷的空气推搡着灌入胸腔，冻得人直打颤。恰在此时，多日不见的人出现了。
瞬间，米薇整个人紧绷起神经，清醒了不少。
“克留科夫先生。”
“……你不是说一个月后回来吗？”他怎么没按常理出牌，怎么这么快就回来了。
原因再简单不过，米薇的电话打不通，早晚的固定电话无人接听。伊戈尔察觉到异样，他习惯把事情预设到最糟糕的情况。库如盖特无暇他顾，不可能管他的事情，叶甫根尼不屑于绑架这种低级手段。排除所有可能性后，结论变得鲜明，她遇到麻烦了。
……
首都凌晨的街道被橘红色的灯光和飘散的雾气点缀，挥洒的月光为疾驰在公路上的黑色车辆镀上银辉，米薇倚靠在车上阖眼睡着了，离上车不过短短十分钟。
车开得不平稳，她被时不时的颠簸弄得不舒服，睁开眼后立刻掏出手机给导师发信息请假。按照现在的状态，她不可能在明天继续去学校上课了，害怕自己脑袋迷糊到连俄语都听不懂。
学业固然必要，但健康更重要。
她亦未曾察觉到身旁人游移的目光，从她脸颊微不可察的红晕到屏幕上编辑的语句。
伊戈尔往她的方向挪了一寸，拉近了两个人的距离。在看清内容后，他的神色微不可察般凝滞了一秒，像是很无奈。
从几行简短的俄语里，他发觉对方极度不清醒，编辑的短信几乎到语无伦次的程度。更何况她是一个非母语者，在这种情况下，俄语出错的概率会倍增。
然而在米薇准备点击发送的下一秒，伊戈尔毫不犹豫从她手里抢过手机。
“为什么要抢我的东西？它是我的，不是你的，你不能碰。”米薇不情愿地反驳道。
“快还给我。”
“你已经发完了，现在该睡觉。”他的口吻不容置疑。
“我记得我没有发完。”她拗不过，没力气再抢回来，暂时选择了就此妥协。
为了防止产生歧义，伊戈尔帮她删去了不太合适的语句，纠正了某些拼写错误，最后才发送给导师请假。
至于她是否清醒，猜测有待验证。
验证对方的状态很关键，伊戈尔故意将她搂到腿上，灼热的呼吸扑在她颈边，指腹缓缓摩挲着脸颊的皮肤，想看她接下来的反应。
瞌睡迷糊的人依旧没有反抗，低垂着脑袋，安静得如同待宰的羊羔。
他扶住她的腰肢，将略显凌乱的鬓发理到耳后，缓缓解开了紧扣在最上面的衣扣，随后用一条毯子包裹住她，包得严丝合缝。
见她丝毫未做出反抗，伊戈尔的声线粘上浅浅的愉悦。
“米薇。”
米薇抬起眼睛看他，神情很懵：“嗯？”
天啊，她怀疑自己出现幻觉了，或者在做梦。还好终于不再是噩梦，一个长得很好看，闻起来很好闻的年轻男人出现在梦里。可怎么偏偏又是俄语版，是不是默认语言系统出故障了？肯定是因为她在这里生活太久了。
潜移默化之中，梦里的人在耳边低声引诱：“我的米薇。告诉我，我是谁？”
借着昏暗的灯光，伊戈尔仔细注视着她。有限的视野里，她仿佛在反复纠结措辞，话语含糊得说不清，主动挪移身体贴近，如同安全感缺失下寻求慰藉的动作。
回答的态度很认真，可惜答案错误。
伊戈尔从她嘴里听到了一个前所未闻的俄语音节，他在词库里反复寻觅了几番，却也不明白其中真正的含义。
在某种意义上，它是非母语者的自创词汇。
他摇头否定，语气平静：“不对，我的米薇。”
“你说的不对。”
“是伊戈留沙。”他耐心纠正，一遍遍重复。
多么希望哪怕她在睡梦中仍然记住自己。
在一张深色大床上醒来后，米薇整个人彻底僵住了，呼吸进肺部的第一口空气无比陌生。
她感到喉咙苦涩，胳膊上有输液遗留的痕迹，被针头扎过的地方还在隐隐作痛，衣服被人换过，上半身最里面的贴身衣物被脱下来了，甚至连放在床头的手机因电量低而自动关机了。
她环视起四周，感慨卧室的布景很眼熟，似乎在不久之前见过。直到目光落在沙发上那条静置的金色雄鹰纹饰绒毯上，那抹颜色唤醒了记忆，这里是伊戈尔在莫斯科的家。
她想给电子设备充电，搜寻一圈反倒陷入沉默，对于一个土生土长的俄罗斯人来说，他不需要转换插头这种多余的东西。
昨天出门太仓促，转换插头落在家里了。
她没想到伊戈尔这么快回来，毕竟在以往他总会消失几个星期，乃至一个月。
目前缺失转换插头这个前置必要条件，她没办法，只能下楼四处走走。
难以接受事实的米薇抑郁了一小会儿，不得已顺着楼梯一路走下去，从巨大的镂空地球仪摆件走到燃烧着熊熊火焰的仿真壁炉前。空间很大的房子里摆放的东西精简，冷冷的，很空旷，缺乏生活的气息。
好在入口处的大门没有被锁上，从里面也能打开。
米薇推开门，发现外面的积雪已经悄然融化，近处背光地的树木枯败伤恸，远处阳光笼罩下的森林蓊蓊郁郁。百无聊赖下，她粗略计算着回国的时间，心里升腾起渴望与兴奋。
在米薇围绕着这栋房子外面围栏行走的第四圈，一位提着餐盒的老妇人出现在眼前，丢下了几句话便离开了：希望午餐合胃口。伊戈尔晚上回来，耐心等待。最好不要走太远，这里远离市区，位置偏僻。